ジョン・スミスへの手紙
 サイバー・ラボ・ノート (2823)

 「青春の富士そば」あるいは不遇な青年の話 

 
本日、久しぶりに富士そばの蕎麦を食べました。特選富士そばで\410です。懐かしい味でした。

【写真】特選富士そば。\410。


 学生時代、僕はよく富士そばの蕎麦を食べていました。

 僕にはあまりお金がなかった。だから何といっても安いのが魅力でした。そして蕎麦には栄養価があります。

 毎週日曜日の午前、武術の稽古に行く前も、富士そばで「わかめそば」を食べてからいくのが定番でした。朝からたくさん食べると身体の動きが鈍くなる一方、何も食べないとお腹がすきます。

 そんなとき、そばの「重み」が丁度よかった。

 富士そばでは、「カツ丼」が\450で、これもよく食べました。ガッツリ食べたいとき向けのメニューです。格段においしいわけではありませんでしたが、「カツ丼を食べた」という気分に浸るには充分でした。

 しかしそれ以上に富士そばで思い出すのは、掃除屋の仲間です。仮にSさんとしておきましょう。

 Sさんは高田馬場在住で、僕の下宿先のすぐ近くに住んでいました。

 そして、百貨店の掃除屋と富士そばの店員とビル清掃の3つのアルバイトを掛け持ちしていました。1日10時間を週5で働いて月収は約20万円。年齢は既に30を越していました。

 色々なことが、もはや「手遅れ」になっていました。おそらくそれを一番わかっていたのはSさん本人でしょう。

 Sさんはもともと一般企業に社員として就職していました。ある時、楽器店で働くことに魅力を感じて会社を辞め、アルバイトとして楽器店で働き始めます。

 しかし、うまくいかなかった。成績が芳しくなく、楽器店に居づらくなり、店長からも退職勧奨を受けるようになります。

 そして結局、Sさんは楽器店を辞めざるを得なくなり、3つのアルバイトを掛け持ちするフリーターに流れ着いた。今更、最初の会社を辞めたことを後悔しても遅かった。

 Sさんは趣味というより、生きがいとしてギターを弾いていて、時々、ライブをしていました。僕も一度、高円寺のライブハウスに観にいったことがあります。まさに「魂の叫び」といった感じでした。

 音楽のセンスに問題があったのか、演奏技術に問題があったかは定かではありませんが、残念ながらお客さんもあまりいませんでした。

 Sさんは毎日、3つの掛け持ち仕事を終えてからオリジナルの作曲などをしていて、毎日睡眠時間は3時間くらいだったようです。掃除屋の作業中もよく「眠い」「つらい」とこぼしていました。いつも不機嫌な様子でした。

 僕から見ても、Sさんは不遇でした。

 「何がいけなかったのか」と言われても、正直、よくわかりません。強いて言うならば、小さな歯車の掛け違いが重なって、いつしか取り返しのつかないことになっていた。

 そういうピットフォールに落ちてしまった。おそらくそれは、誰にでも起こりえることでしょう。

 結局、Sさんは掃除屋を辞めて、富士そばのアルバイト一本で生計を立てることにしました。理由はわからない。色々と思うところがあったのでしょう。もしかしたら「社員に登用する」というような話があったのかもしれません。

 そして今でも、高円寺のライブハウスに出演しているようです。

 もちろん、Sさんが自分の人生に納得しているかどうかはわからない。それでも、ライフワークである音楽を続けて欲しいと思います。人間には何らかの「救い」が必要です。

 「餃子の王将が旨い」とか「世の中にはiPodという音楽プレイヤーがある」いうことを、仕事の雑談中、Sさんに教えてもらいました。ある意味、僕も恩人です。

 富士そばの店舗の前を通ると、不意にそんな記憶が蘇ります。

 (以上、1400字)

 山田宏哉記

Tweet

 2010.12.24 記事一覧へ戻る 文筆劇場・トップ